到了东京羽田国际机场，落地到出机场，用了两个小时。从机场到酒店，又是两个小时。

　　东京虹夕诺雅酒店的进口在地下，灯火暗淡，一个布帘，三个标识，五片布，进去之后，两束灯火，六束花枝。

　　酒店大堂很小，不能处理入住，进客房电梯前要脱鞋，在房间内处理入住手续。这似乎在东京闹市区的现代修建里边，塞进了一个老式的日本旅馆。酒店每层六间房，最顶层是温泉汤，男女分隔，真的是地下温泉流，真是露天，能够正常的看到东京闹市区天空的云彩在显露的一线天里快速地跑过，能听到细细的风声。

　　酒店每层都有个同享空间，有啤酒和小吃。在喝了三罐朝日的冰啤酒之后，我更饿了，所以就问酒店，晚上十点了，邻近啥当地还有吃的。酒店说，快，一楼角落处还有现做的荞麦面，酒店客人免费，十点二十分是最终下单时刻。

　　下到一楼，角落处有一家小店，很黑，一个岛台，八个站位，一束光，一束绿树枝。面是现做的，浅褐色，份量确实不大。面碗很大，浅白色，斗笠盏状。面上放有当季的野菜丝、马鲷鱼肉、碎花和芝麻，配饮是白茶和清酒“播州一献”。荞麦面很有嚼头，塞牙缝的那种嚼头。

　　回酒店拾掇行李，想起打包时，由于这非必须出来40天，所以多装了一些日子的琐细：

　　iPad。由于给自己赶出了一个假日的进展，不必带影音设备了。但仍是要写文章，仍是带了iPad和键盘，还多带了一个接线器和最近十年留下的各种数据存储卡。临行前遽然意识到，好久没收拾文件和做备份了。假如有空，收拾收拾。

　　三个充电器，三条充电线，一个英国到日本的转化插头，一块充电电池。现在，假如有水，断食能够保持三天，断电可保持不了三天。

　　一个iWatch。我用它上面的一个应用程序监控睡觉。年岁越大，倒时差越困难。我想看看自己倒时差时，睡觉有多不胜。

　　一个Kindle。里边好些小说，其间三个小说是叙述母子联系的，我抓空看看，为我写我母亲的那部长篇小说做做预备。

　　一串旧玉手串。尽管怕丢，尽管丢过并且十分疼爱，可是“正人无故，玉不去身”，睡觉时、走路时戴着摸着，心安。假如丢了，就算消费了。

　　一个建窑残盏，大漆修正，能够喝茶、喝酒。盏和现在的我相似，残得太多了，上半生已过，只剩残生，所以我叫它“残生”。

　　膳魔师保温杯，冯唐和瑞幸咖啡的联名款，路上泡茶用。被轻视就被轻视吧，我要喝热茶，我每天都要喝热茶。

　　Leica M9相机，28毫米F2.0老镜头，还配有吹球和镜头布。相机和镜头都买了很久了，也想多拍，可是我真实懒得带在身上。这次没什么托言了，带着，争夺多拍。

　　Leica望远镜。有过一个Zeiss的望远镜，不廉价，没买几年，机身居然裂了，仍是用回Leica吧。

　　儒勒· 凡尔纳80天环游世界万宝龙钢笔。习惯了，依旧是觉得要有支好钢笔，在纸书上和笔记本上瞎画。

　　一块半个手掌巨细的宋代旧砚，半块墨，三支毛笔。这次出来，还欠了十多张毛笔字。

　　一盒水彩笔，一盒水彩纸。假如哪天乌鸦飞过或许小象相同的白云飞过，鼓起，涂鸦。

　　一本简明英国史。英国和日本是地球上两个有意思的岛国，在日本看英国的前史，或许会有意思。

　　一些换洗衣服，含一件西装上衣，如果某些日本餐厅像某些英国餐厅相同矫情，不穿西装不让进，我还能够穿了进去。

　　跑步服和跑步鞋。临行前，为了赶《冯唐讲资治通鉴》的进展，三个月的跑步量都不行，这次争夺补上。

　　护照。当然，不能忘掉护照。可是我真的见过一个为游览预备得十分周全的小姐姐，到了机场，发现护照没带，之后又黯然离开了机场。

　　检点完行李，肚子又饿了，荞麦面店早就关了。我开了一罐凉啤酒，喝了一大口，慨叹，这么多东西，人活着还真是有点费事。